কেমন আছো? - ২

প্রথম পর্ব
ভাল আছি-
চিঠির আগে কোন সম্বোধন করলাম না- জেনে নিও তোমাকেই লিখছি।
কত দিন তোমাকে দেখিনা- কেমন আছো তুমি? আমার মতই সুখে আছ নিশ্চয়ই। আমার এখানে যে কত সুখ- গাড়ি- বাড়ি- চাকর চাকরানি- সব আছে- শুধু কিছু একটার অভাব বোধ করি আমি প্রতি সন্ধ্যায়। এখন ও কি সন্ধ্যা হলেই আকাশে চিল দেখা যায় তোমার ঊঠোন থেকে? ঐ চিল কত স্বাধীন- আমি যদি চিল হতাম- তাহলে ঐ আকাশ থেকে এই মাটিকে দেখতাম- আমি এখন বারান্দা দিয়ে একচিলতে আকাশ দেখি-গ্রানাইটের স্বপ্ন দেখে দেখে আমি ক্লান্ত রাজেন- তুমি কি এখন ও সেই নীল আকাশে সন্ধ্যে বেলা গোধুলীর রং গায়ে মাখো? জানিনা। হয়ত তুমি বদলে গেছ।

কতদিন আমি বৃষ্টিতে ভিজিনা-সেদিন প্রথম বরষায়- খুব ভিজতে ইচ্ছে করছিলো- তুমি ও নিশ্চয় কারো হাতে হাত রেখে ভিজেছিলে-গেয়েছিলে করুনাধারার গান- যেভাবে আমার হাতে হাত রেখে গাইতে- মনে আছে সেই দিন গুলো? আমি ভুলিনি- এখনো মনের মাঝে হাহাকার করে- সামনে স্বচ্ছ গ্লেসিয়ার- তার পেছনে বৃষ্টি- আমি ভিজতে গিয়ে ও ভিজতে পারিনা- পাছে ঠান্ডা লেগে যায়- অসুখ বিশুখ- কত কি.।.।।

জানও আমার একটা সোনার টুকরো ছেলে আছে- আমার আদরের ধন- ওর জন্মের সময় সবাই কি নাম দেবে জিজ্ঞেস করতেই কেন যেন মাথা থেকে রাজেন নামটা ফেলতেই পারলাম না- তাই ছেলেটার ও নাম রেখেছি রাজেন-দেখো বড় হয়ে ও তোমার মত কবিতা লিখবে- গান লিখবে- ছোট্ট একটা নীল পড়ি কে ভালবাসবে- এবং আমি সেই পরি কেই ঘরে তুলবো- আমাদের স্বপ্নের মত আমি ওর স্বপ্ন কে মরে যেতে দেবনা রাজেন- আমি ওকে দারিদ্র বুঝতে দেবনা- আমি ওকে শুধু ভালবাসা শেখাব।

আজ তাহলে এখনেই থাকুক- তুমি তো একটা ও চিঠি দিলেনা- হয়ত আমাকে ভেবে কত কবিতা লিখে ফেলেছ- লিখেছ কত গান- আমাকে তোমার গান লেখার খাতাটা দেবে?- আমি পড়ে ফেরত দেব-পড়েই।

আর বিশেষ কি- ভাল থেকো- সুখে থেকো-
ইতি- তোমার কৃত্তিকা।