বর্ণমালা ও

পড়ো -ও
ওল খেওনা ধরবে গলা

কিন্তু জানো সেদিন সিপাহী আবদুর বর
কোন কিছু খেতে না পেয়ে
মাটি থেকে ওল তুলে নিয়ে খেয়েছিলো
রুটিগুলো ছিলো পোকা খাওয়া
যেটুকু অবশিষ্ট ছিলো
সেটুকু ও সে গিলতে পারেনি
লুকিয়ে ছিলো পানা পুকুরে
টানা তিনদিন
সাথে আরো ১০ জন সেনা
কারো চোখে ঘুম নেই
চোখ কান খোলা রেখে
ডুবে ছিলো পানা পুকুরে
শুধু ছিলো অপেক্ষা
কখন আসবে হায়েনারা
কখন আসবে রাজাকার
বসেছিলো
আর হাতে ছিলো স্ট্যানগান
পেটে পুরোনো ওল
তবুও অপেক্ষা
শেষ হয়না যেন-
তার ভেতর খিদে আর ঘুমহীন শরীরে
বাঁধ না মানা যন্ত্রণা
হায় আবদুর রব
হায়
তাকে খুচিয়ে খুঁচিয়ে মেরেছিলো
এ দেশেরই রাজাকারেরা
আর হাততালি দিয়ে ছিলো পান্জাবি সেনারা
আমি ওল খাইনি কখনো
আমি মাশরুম ও খাইনি
খেতে পারিনা
ওল দেখলেই সিপাহী আবদুর রব এর কথা মনে পড়ে
হায় বীরশ্রেষ্ট আবদুর রব!